In de Amerikaanse zuidelijke literatuur, De muilezel moet sterven

Er zijn momenten waarop de prachtige kunstmatige taal van de academische wereld grappen creëert die lang niet zo grappig zouden zijn als ze met een normale conversatiestem waren geschreven. Een voorbeeld, uit een essay van Jerry Leath Mills getiteld "Equine Gothic:The Dead Mule as Generic Signifier in Southern Literature of the Twentieth Century."

Mijn onderzoek onder ongeveer 30 prominente 20e-eeuwse zuidelijke auteurs heeft me tot de conclusie gebracht ... dat er inderdaad een enkele, eenvoudig, lakmoesproef voor de kwaliteit van zuidersheid in de literatuur, een die gemakkelijk kan worden geformuleerd in een vraag die aan een literaire tekst moet worden gesteld en waarvan het antwoord als definitief kan worden beschouwd, afbakenend en definitief. De test is:zit er een dode muilezel in?

molens, een Engelse professor aan de Universiteit van North Carolina in Chapel Hill, ondanks zijn dood in 2012, heeft een plaats veroverd in het pantheon van de Amerikaanse literaire kritiek. Hij is de muilezel. Hij legt het zelf uit in een uitgebreide versie van "Equine Gothic", samengesteld in 2000, maar hier is het basisverhaal. molens, een zuiderling, bevond zich op een graduate school in het noorden, op Harvard. In zijn vrije tijd, op zoek naar een soort verbinding met zijn roots, hij begon de klassiekers van zuidelijke fictie te lezen - Faulkner, McCarthy, O'Connor. Hij zegt:"Heb ik troost gevonden, warmte, troost, en het vertrouwen te weten dat ik deel uitmaakte van iets dat heel rijk gestructureerd was? Sommige van elk, natuurlijk; maar meestal vond ik dode muilezels.'

Mills begon een notitieboekje bij te houden van zijn dode muilezelwaarnemingen, een soort ad hoc bibliografie. Het lijkt niet meer dan een leeuwerik te zijn geweest, iets raars dat hij opmerkte dat hij wilde bijhouden, totdat hij gedwongen werd er een essay over te schrijven. dat essay, “Paardengotiek, ” werd in 1996 gepubliceerd in het Southern Literary Journal. Het is een belachelijk serieus stukje literaire kritiek (hij verwijst naar het zuiden als de DMZ, of "Dead Mule Zone") met een behoorlijk spectaculaire lijst van dode muilezels en de manieren waarop ze sterven in de zuidelijke literatuur, en boy oh boy zijn die manieren gevarieerd en creatief. In zuidelijk verlicht, muilezels zijn geweest:

Doodgeslagen met het handvat van een voorhamer ( Vuil werk door Bruin), aangereden door een goederentrein (“Mule in the Yard” van Faulkner), onthoofd door een operazanger met een kapmes ( Het kruispunt door McCarthy), per ongeluk opgehangen ( andere stemmen, Andere kamers door Capote), en viel in een gat dat eerder door een necrofiel werd gebruikt om dode menselijke lichamen op te slaan ( Kind van God door McCarthy opnieuw).

De muilezel, een half paard half ezel hybride, is, zegt Mills, een ideaal literair symbool; juist zijn onverwoestbaarheid maakt zijn dood des te pijnlijker. "Ik denk graag, " hij schrijft, “dat – althans in ons Zuiden – muilezels niet de werkelijke dood ervaren, maar transmogrificatie, een verlossing door de transformerende kracht van kunst van de verdorvenheid van de sterfelijkheid naar een felle eeuwigheid in de goed bewerkte urn van zuidelijk verlicht.”

(Via de Guardian, afbeelding via Flickr-gebruiker Greg Westfall)