Een vaste hand en een scherp mes

Een van mijn favoriete activiteiten in het vroege voorjaar is een vaste hand en een scherp mes. Ik geef toe, het is niet een activiteit waar de meeste mensen aan denken, maar het houdt me (meestal) uit de problemen. Waar heb ik het over, vraag je? Kortom, enten.

Ik ben nu ongeveer 15 jaar aan het enten, nadat ik met mijn vader een openbare workshop had bijgewoond in het jaar nadat ik naar Patmar House was verhuisd. Ik heb eigenlijk geen van die originele bomen meer; vooral omdat ik op dat moment geen idee had welke appelrassen ik wilde kweken. Die werkplaats had telghout voor ongeveer honderd verschillende soorten appels, zowel antiek als modern, met intrigerende namen als Sops-in-wine, Kandil Sinap en Calville Blanc d'Hiver. Er waren zoveel mogelijkheden om te verkennen, veel te veel om er maar twee te kiezen.

En dit was voordat ik zelfs maar probeerde het transplantaat te maken. Natuurlijk, ik had net de 20 minuten durende les gevolgd, verwoed aantekeningen gemaakt en wanhopig geprobeerd niets belangrijks te missen. Zelfs met de hulp van verschillende ent-instructeurs, was ik een en al duim, had ik het mes nauwelijks in mijn hand en was ik bang dat ik de vingers uit mijn andere hand zou snijden. Ik twijfel er niet aan dat ik dat jaar zo ongeveer alles verkeerd heb gedaan, verschillende keren dezelfde snede heb gemaakt en mezelf eindeloos heb gefrustreerd.

Weet je wat? Mijn beide transplantaten hebben het overleefd. Ondanks mijn beste inspanningen, breiden ze samen, vormden bomen en groeiden. Ze groeiden lang genoeg voor mij om goed te leren snoeien (door verkeerd te snoeien), en om te leren hoe belangrijk het is om de plaatsing van permanente aanplant in het landschap zorgvuldig te kiezen (door, je raadt het al, slecht kiezen). Ze groeiden zelfs lang genoeg om ons in staat te stellen de vruchten te proeven van die meestal willekeurige, meestal geromantiseerde selectie van twee soorten antieke appel. Het leven is te kort en de levensduur van een appelboom is te lang om blindelings naar variëteiten te grijpen. Er zijn redenen waarom we die twee bomen niet meer hebben.

Hoe dan ook, ik ent nog steeds, alleen niet voor mijn eigen aanplant. Een paar dagen geleden heb ik twintig bomen geënt voor mijn groep, de Backyard Fruit Growers, om over twee jaar te worden verkocht op een kruidenbeurs, in het Landis Valley Museum. Elk jaar bieden we het publiek vijftig of zestig antieke appelbomen aan, samen met wat vriendelijke hulp en aanmoediging (en wat ervaren advies over welke appel het beste bij je past, zoals Paradise of Keepsake for a sweet apple, Calville Blanc d'Hiver of Winesap voor een zure appel).

Twintig bomen zijn veel om te enten, althans voor mij. Ik ken wel een paar mensen die er op een middag een paar honderd enten. Twintig kostte me ongeveer twee uur. Als je bijhoudt, is dat ongeveer zes minuten en twee sneden per boom. Veel grafters gebruiken een zweep-en-tongtransplantaat of een gespleten transplantaat. Mijn kloven zien er verschrikkelijk uit en ik kon nooit een goede tongverbinding maken, dus doe ik een simpele zweeptransplantatie; lastig om samen te binden, maar schone genezing en goed verbonden.

De sleutel tot een goede ent is een eng scherp mes. Als ik eng scherp zeg, meen ik het. Een verkeerde snit betekent steken. Paradoxaal genoeg, hoe scherper het mes is, hoe veiliger de snede zal zijn. Ernstig. Een scherp mes gaat veel gemakkelijker door hout dan een bot mes. Oké, misschien zal het niet snijden als boter, maar het zal ook niet plakken en binden. Als je begint te zagen en het mes door hardnekkig hout te wiegen, wordt het lelijk. Snel.

Zoals alle vaardigheden, vereist het slijpen van messen veel oefening om vaardigheid op te bouwen. Aangezien ik eigenlijk maar één keer per jaar enten, heb ik die vaardigheid niet bepaald. Ik maak het goed door bijna constant te retoucheren, in feite de rand tussen elke boom te stenigen. Mijn doel is een rand die fijn genoeg is om droog te scheren.

Op een februari vroeg mijn vrouw me wat er mis was met de huid van mijn onderarm, wat voor soort uitslag zou ervoor zorgen dat ik haarvlekken zou verliezen? Ze was minder dan onder de indruk van de reden. Nu test ik de rand op mijn beenhaar; niemand ziet mijn kuiten nog minstens drie maanden.

Oh, en welke bomen laat ik nu groeien? Ik heb een Ditlow's Hard Winter-appel die dit jaar voor het eerst vrucht zal dragen, een nieuw geënte lokale antieke Paradise-appel, een reddingspeer van de boerderij van mijn vader (de moederboom is een oude boom, een zaailing, vermoed ik), en een nieuw geënte Seckel-peer, ook van de boerderij van mijn vader.

Ik hoorde voor het eerst het volgende rijm met betrekking tot zeiswerk, maar het is evengoed van toepassing op entmessen.

Scherp me wanneer je me neerlegt,
Scherp me wanneer je me vindt.
En als je merkt dat ik niet meer zal snijden,
Haal me op en vermaal me.
- Onbekend