Welkom bij
Moderne landbouw
!
Mijn maagspieren krulden zich de volgende 30 seconden tot een strakke knoop terwijl mijn geest het akelige feit samenvoegde dat Rose, Clover en Daisy, mijn pas gekochte alpenmelkgeiten, geen verstoppertje speelden in het bos, maar op de vlucht. Mijn onmiddellijke impuls was om de straat over te steken om te zien of Tim, mijn 70-jarige boer-buurman, ze had gezien. Ik was de hele dag weggeweest, maar Tim was meestal thuis aan het werk op zijn velden langs de straat, waardoor hij het perfecte uitkijkpunt had om alles in de gaten te houden wat er gebeurde in ons semi-voorstedelijke, semi-agrarische blok.
"Dat waren jouw geiten?" zei hij in zijn zuidelijke cadans. 'Ik heb vanmorgen een vrouw geholpen ze achter in haar vrachtwagen te laden. Ze stonden gewoon op de weg.”
Tim was misschien wel de meest oprechte, goedhartige man die ik ooit had gekend, en ik had geen reden om te denken dat hij aan mijn been trok. Terwijl hij verder ging, druppelde er groen speeksel uit zijn mondhoek waar een prop tabak in zijn wang puilde. “Was een Mexicaanse vrouw van ’om de hoek. Ze sprak geen Engels en ik spreek zeker geen Spaans, maar ik weet dat zij en haar familie geiten houden, dus ik dacht dat ze van haar waren.”
Nou, dat was goed nieuws. Een vriendelijke buurman had hen gered en ze waren ongetwijfeld veilig. Ik zei tegen Tim dat ik in mijn truck zou stappen en daarheen zou gaan. Hij zei dat hij met me mee zou gaan, maar dat ik eerst iets moest weten. Die buren, zei hij, pauzerend met een blik die half schuldgevoel, half neerslachtigheid was, "iedereen weet dat ze drugsdealers zijn."
Het bleek dat ze niet zomaar wiet verkochten; het waren serieuze smokkelaars. Althans, dat zei Tims vriend John, een andere buurman die ik nog nooit had ontmoet – die toevallig de sheriff was en naast de familie van Mexicaanse drugsdealers woonde die zich nu blijkbaar ook schuldig maakten aan het stelen van mijn geiten. Leden van de plaatselijke politie hadden toezicht gehouden vanuit de struiken langs de eigendomsgrens tussen Johns huis en dat van hen. Hij zei dat ze hoopten genoeg bewijs te hebben om elk moment een overval te kunnen doen.
Niets van dit alles maakte mijn plan om naar hun voordeur te wandelen en mijn geiten terug te eisen een goed idee. John leek erg gespannen over de hele zaak. Het was duidelijk dat dit het soort drugsdealers was dat waarschijnlijk gewapend was en waarschijnlijk niet ontvankelijk was voor vreemden die op de deur klopten. Hun eigendom was omgeven door een twee meter lange omheining en het huis lag minstens 60 meter van de weg achter een zware zwarte poort; het soort filmsterren hebben. Er waren camera's in de bomen langs de weg voor hun eigendom.
Mama Rose en haar twee zogende kinderen hadden zichzelf in de problemen gebracht.
We konden de geiten niet zien vanuit Johns struiken of vanaf de weg, dus Tim stelde voor om naar de buurman aan de andere kant van de drugsdealers te lopen om een kijkje te nemen. Daar waren ze, doodsbang, ineengedoken aan de ene kant van een kleine kooi met een paar andere magere geiten die lui vanaf de andere kant naar hen staarden. Het trio blaatte een storm toen ze me zagen. Dit waren mijn baby's; de band tussen een geit en de man die hem melkt is onbeschrijfelijk.
Mijn hart zonk ineen toen ik zag wat er in het bos lag, niet 15 meter van waar mijn geiten waren opgesloten. botten. Mijn geiten waren voor melk, godverdomme . Het is duidelijk dat de kudde van deze familie voor vlees was.
Ik kreeg uiteindelijk mijn geiten terug, hoewel het een week duurde. Een heel angstige week. Ik liet een briefje achter in hun brievenbus en vroeg op de meest beleefde en diplomatieke manier die ik kon opbrengen met mijn beheersing van de Spaanse taal op kleuterschoolniveau, of ze zouden alstublieft bel me om een tijd af te spreken waarop ik langs kan komen om mijn geiten op te halen. De telefoon ging nooit. John stelde voor dat ik om 7.15 uur langs zou gaan, dat is wanneer het gezin elke ochtend hun twee kinderen de oprit af bracht om de schoolbus te halen. Hij zei dat hij me daar zou ontmoeten voor het geval er problemen zouden zijn. Helaas was de week ervoor de school uitgegaan voor de zomer, dus stonden we daar ongemakkelijk onder het toezicht van hun camera's, tevergeefs te wachten.
Op een dag reed ik langs en zag de vrouw met haar kinderen voor het huis staan. Ik schreeuwde vanaf de poort en na ongeveer 10 spannende minuten stuurde ze haar dochter, die ongeveer 12 leek te zijn, naar beneden om met me te praten. Het meisje sprak perfect Engels. Korte tijd later, nadat ik mijn geiten had geladen terwijl de moeder me zwijgend en nutteloos aanstaarde vanaf de andere kant van het erf, keerden Rose, Daisy, Clover en ik terug naar de rustgevende alfalfa-geur van mijn kleine witte schuur. Nooit meer ging ik het huis uit zonder de grendel op het weidehek te controleren.
Brian Barth is een bijdragende redacteur bij Moderne boer. Hij fokte vroeger geiten, kippen, varkens en andere beestjes op zijn boerderij in Georgia. Maar nu schrijft hij alleen maar over landbouw.
