Welkom bij
Moderne landbouw
!
De zon gaat onder na een lange dag die nog niet voorbij is. Ik zag het vanmorgen aan de andere kant van de horizon opkomen, zo lang geleden. Toen was het koel en stil, afgezien van de vogels die wakker werden en riepen. Het ochtendlicht was scheef en goudkleurig en fris. Nu, 14 uur later, is het stoffig en koperachtig en schuin de andere kant op. De wereld is heet en vol met zoemende insecten.
We hebben vandaag, de laatste van vele lange dagen, het honderd hectare grote tarweveld op de oude boerderij gemaaid. Terwijl hij de maaidorser bestuurde, parkeerde ik de pick-up in de schaduw en werkte op mijn laptop, en jaagde op wilde aalbessen die dik groeien langs de randen van de velden. De zwartblauwe bessen zitten boordevol sap en smaken naar zoete paarse concord-druiven. Het kostte me een paar uur om een paar liter met de hand te plukken, één bes per keer. Er was vee aan het loeien in het volgende veld, en een paar paarden, neus aan kont, stonden in de hoek van een weiland te slapen en vliegen van elkaars gezicht af te zwiepen. Ik at mijn buik vol met krenten en droeg de rest naar buiten om ze in de schaduwrijke pick-up te zetten, uit de brandende zon.
Toen de graanwagen vol tarwe was, nam ik de maaidorser over terwijl hij de lading naar de lift in de stad sleepte. Ik heb met zware machines gereden, maar de maaidorser was nieuw voor mij; het is groot en mechanisch complex. Ik heb geleerd dat er veel finesse en lezing van de tarwe bij komt kijken. Dit voorjaar hadden we droogte, dus de meeste tarwestengels waren kort, en de sikkel en de kop moesten ver naar beneden worden gebracht om ze af te snijden. Maar er waren veel stukken hogere, dikkere tarwe op de terrassen waar de grond vocht beter vasthield, dus de kop en de sikkel moesten omhoog om te voorkomen dat er teveel tarwe tegelijk door de feeder werd geduwd. Er zijn tonnen draaiende wielen en tandwielen en riemen en kettingen. Zodra de tarwekoppen naar binnen zijn getrokken, worden ze geslagen en van binnen gescheiden en door een vijzel naar een bak verplaatst, en de stengels en het kaf worden aan de achterkant uitgespuugd en verspreid. Als de bak vol zit met tarwebessen, moet deze in de graantruck worden gedumpt, die ongeveer zes bakladingen kan bevatten.
Tijdens de maaltijden werden we uitgenodigd in een naburige boerderij. Voor de lunch maakten de vrouwen sandwiches met ham, aardappelsalade, radijs, wortelstokjes en citroen-merenguetaart. Het diner was gebakken kip, aardappelpuree, watermeloen, ijsthee, met kokosroomtaart als toetje. Het was echt geweldig. Ik voelde me een beetje ongemakkelijk dat ze voor me kookten, omdat ik aan de mannenkant was. Ik voelde me genoodzaakt om te helpen met de afwas, maar we moesten ons haasten en doorgaan met snijden.
Dingen gingen kapot naarmate de dag vorderde. De semi-vrachtwagen had problemen met de turbo. In de maaidorser knapte een hydraulische slang, brak een riemschijf en tarwe raakte verstopt in de inlaat. Deze oude maaidorser heeft veel metaal en scherpe randen, en is groot, luid en vies. Ik ben nog nooit zo smerig geweest aan het eind van een dag. Ik bedoel, ik ben van top tot teen vuil geweest met paardenvuil van het rijden en werken rond paarden. Maar dat is gewoon vuil. Dit is hydraulische olie en diesel en asvet dat overal op me komt, en het vuil en tarwestof plakt en droogt op in het vet, zweet en bloed van snijwonden.
Ik zit nu kapot terwijl ik de zon zie ondergaan. Ik raakte een modderpoel aan de voet van een terras, de kop groef in het hoge, dikke koren en het verstopte zich. Ik ben helemaal alleen; hij dumpt tarwe bij de lift. Nadat ik alles had afgesloten, probeerde ik er wat uit te trekken om het te ontstoppen. Na de tweede snee in mijn hand besloot ik gewoon te wachten tot hij terugkwam. We werken tot diep in de nacht door om de laatste vrachtwagenlading te vullen. Terwijl ik hier in de taxi zit en naar de zonsondergang kijk, luister ik naar krekels en zoemende vliegen, en voel mijn zweet druppelen en drogen in aangekoekt vuil, hete wind die door de open ramen waait. Ik denk na over het verschil dat technologie maakt bij het oogsten. Deze gigantische machine rond een veld rijden, mijlen van elke levende ziel, is behoorlijk krachtig. Het oogsten van tonnen tarwebessen is bevredigend. Het met de hand plukken van krenten, waarbij ik elke bes voorzichtig met mijn vingers eraf trok, was ook echt bevredigend. Het kostte me twee uur om een emmer van 2 gallon te vullen. Met deze maaidorser kan ik in twee uur een graanwagen vullen met tarwe. Dat zal duizenden mensen voeden. Het drogen en invriezen van mijn krenten zal mijn gezin deze winter voeden.
Opeens wil ik volkoren krentenmuffins bakken; Ik pak een paar handenvol tarwe uit de trechter om te malen. Ik zal te moe zijn als we midden in de nacht eindelijk thuiskomen. Hopelijk zijn we vanavond klaar met de oogst en morgen, na uitslapen en nog een koele douche, ben ik er klaar voor.
